deadly premonitions. (lazare)

THE BURDENS ON THIS CHEST
THE VESSEL OF THESE WORDS

« Rends-moi fier. » Et alors qu’il gravit la volée de marches qui mènent au tabouret, ces quelques mots tournoient dans l’esprit du jeune Lazare. Ils le font depuis des heures maintenant, à un tel point qu’il n’est même pas certain d’avoir écouté les explications du professeur au début de la cérémonie de Répartition. A-t-il mentionné l’histoire glorieuse des quatre fondateurs ? Probablement. A-t-il prévenu les nouveaux arrivants que certains lieux, comme la forêt non loin, étaient absolument interdits ? Sûrement. Tout ce dont il est certain, c’est qu’il se doit de rendre sa famille fière. Son père, fier. Difficile de trouver sa propre lumière dans une lignée perpétuellement éblouie par les flashs des reporters ; parfois, il avait même l’impression que les tabloïds connaissaient mieux ses parents que lui. Le géniteur exigeant et la mère effacée… Ce sont des aspects qu’il est le seul à voir, entre les murs de leur manoir, loin des oreilles indiscrètes. Sa sœur et leur très jeune frère seraient les seules autres personnes auxquelles il pourrait en parler, de l’angoisse qui lui tord le ventre à l’idée d’échouer, sauf qu’il ne le fait pas. Et lentement, à force de l’étouffer au plus profond de lui, le gamin devient silencieux. Ses sourires sont mécaniques, ses regards scrutent et découpent la moindre expression de ses interlocuteurs. Il est brillant, toutefois, alors on lui passe bien ses caprices – puis il n’est pas vilain à regarder, surtout avec les années.

« Rends-moi fier. » C’est la seule chose à laquelle il peut penser quand le Choixpeau est posé sur sa tête. Il est l’aîné. Quoi qu’on en dise, la pression sur ses maigres épaules est monstrueuse. Il faut qu’il représente dignement la lignée, parce que pour le moment le reste de sa fratrie n’est composée que d’une fillette au visage pâle et un bébé vagissant que sa mère refuse encore de regarder. Sous ses prunelles scintillantes, il voit tous les visages des élèves posés sur lui. Peut-être qu’il aurait dû se sentir intimidé ou stressé, mais cela a été tellement de fois le cas qu’il n’y prête qu’une vague attention. La voix qui s’est élevée dans le murmure incessant sous son crâne y est sûrement pour quelque chose.

« Mmmh, je connais les tiens, tous des Serpentard… Mais toi, tu pourrais être autre chose. »

« Rends-moi fier. »

C’est sa responsabilité. Son devoir.
Ce qu’on attend de lui.
Il ferme les paupières pour se soustraire au regard des autres, en silence.

« Rends-moi fier. »

Lazare sait ce qu’il doit choisir pour répondre aux attentes de son père.
Et à ce moment, le Choixpeau le sait aussi.

« SERPENTARD ! »

It's like I'm fighting behind these walls
And hiding through metaphors

« Qu’est-ce que tu en penses ? » Elle tournoie dans sa robe, guette un éclat dans le regard éteint de son aîné. Devant son absence de réaction, l’enfant rive ses poings sur ses hanches. « Laz, tu m’écoutes ?! » Il tressaille à peine, l’air concentré sur autre chose. N’y résistant plus, elle refoule un cri d’exaspération, sachant que ce serait attirer l’attention de leurs parents pour rien. Comme si son geste l’avait tiré d’un long sommeil, le Quatrième Année lève enfin son nez de son livre de potions, finissant par tirer un fin sourire de ses lèvres closes. « Qu’est-ce qui te fait rire ? » Elle croise les bras sur sa poitrine, boudeuse, méfiante aussi. On ne sait jamais ce qui se passe par la tête de Lazare – encore moins ces derniers temps. Il est nettement plus distant qu’avant, plus sombre aussi, mais sa mère dit que c’est à cause de la guerre, et qu’il faut le laisser. Elle dit que ça va lui passer, ne t’inquiète pas et embraye sur les prétendants qui commencent à se bousculer au portillon. Lazare n’aime pas tellement revenir pendant les vacances, d’ailleurs, car il est forcé de plonger la tête la première dans ce bouillon de célébrité et de bienséances qu’il ne supporte plus. Les sourires parfaits, les apparences, tout cela l’épuise. Son énergie serait mille fois mieux employée ailleurs.

La guerre qui fait rage a éclairci les rangs des étudiants, encore plus dans la Maison du serpent qui semble n’accueillir actuellement que les familles des Mangemorts. Dumbledore a eu beau essayer de rassurer les autres, personne ne se sent réellement en sécurité. Comment le pourraient-ils ? La balance penche, ces derniers mois, vers les âmes damnées du Lord. On murmure que bientôt, personne ne pourra s’opposer à eux. Pas même le Directeur de Poudlard. Lazare, lui, se demande à quoi sa vie – leur vie – ressemblera lorsque toute résistance aura été anéantie. Cela ne lui fait ni chaud ni froid, en vérité, car tout ce qui lui importe réellement est d’avancer, d’obtenir son diplôme, sa marque, de se trouver une vocation qui saura l’intéresser. Quelque chose qui remuera son âme, qui donnera un sens à son existence. Il a beau n’avoir que quatorze ans, il souffre déjà d’un mal impossible à guérir. Il se lasse, de tout, trop vite, sans raison. Les cours ne le passionnent plus comme avant, alors il se permet de s’avancer dans les cursus et de parfaire ses propres connaissances. Parce que rien n’est plus précieux pour lui que ces miettes de passion, ces braises virevoltantes qu’il saisit au vol et dont il draine toute la chaleur avant de passer à un autre sujet.

« Rien, cette robe te va vraiment bien, c’est tout. » Les pommettes de la gamine rosissent brusquement et son air pincé fond littéralement. « Oh. » Comme d’habitude, la réaction de l’aîné n’est pas ce qu’elle attendait, ni même ce qu’elle craignait. Il la surprend par la soudaine tendresse au fond de ses yeux délavés, par la douceur dans le creux de sa voix. Il soutient son regard pendant qu’elle trépigne, ravie, réajustant l’écusson vert et argent sur sa poitrine. « Est-ce que c’est mère qui l’a choisie ? » Il semble sincèrement vouloir connaître la réponse – et à cette question, le petit nez de la fillette se retrousse en une grimace. « Elle m’a emmenée chez le tailleur, et elle m’a demandé de choisir entre trois tissus différents, mais c’est moi qui ait eu le dernier mot ! » Il hausse les sourcils, l’air faussement impressionné et elle mord à l’hameçon en s’épanchant dans un babillage incessant de détails colorés. Tout ce dont elle avait besoin, c’était d’un peu d’attention. Maintenant qu’il le lui a offert, son intérêt s’étiole en moins de temps qu’il ne faut pour dire hippogriffe. Cette fois, elle ne le remarque pas, toute à sa description des visages ébahis de ses copines lorsqu’elles la verront revenir des vacances d’hiver avec cette nouvelle robe de sorcière. Lazare la laisse parler, œillant de temps à autre vers elle, pour qu’elle soit rassurée. Il lui donne l’impression de l’écouter et de se soucier, néanmoins son esprit est déjà à mille lieux de là. Faire semblant devient comme une seconde nature chez les Mulciber. Peut-être qu’un jour, il s’en convaincra suffisamment pour oublier sa lassitude. En attendant, il perfectionne ses méthodes de manipulation sur ses proches, il en use et en abuse simplement pour qu'on ne puisse pas discerner derrière le masque impassible le vide béant. Le gouffre de son âme.

The voice is too loud
I'm losing in the crowd

Le sortilège le propulse encore plus loin, plus profondément dans l’esprit de la jeune Née-Moldue aux yeux terrifiés. Sa respiration est saccadée, erratique même, alors que l’homme qui lui fait face exhale un calme presque olympien. Seule l’intensité de son regard trahit sa concentration – il s’efforce de trouver les réponses à ses questions, sachant pertinemment qu’un seul instant d’inattention pourrait lui coûter bien trop. Il effleure un souvenir, survole les échos d’une conversation. Les muscles de sa mâchoire se contractent de façon imperceptible quand il force l’entrée d’une nouvelle partie de sa mémoire. Il sait qu’il s’agissait du dernier rempart, mais il ne baisse pas ses défenses pour autant. A ses côtés, d’autres Rafleurs s’assurent que personne ne viendra interrompre le rituel. Cette Sang-de-Bourbe n’est que du menu fretin pour eux, un moyen d’atteindre leur véritable cible : l’un des membres les plus éminents de l’Ordre encore en cavale. Et puisque Lazare est le seul du groupe capable d’extraire des informations fiables, ils lui laissent champ libre. Ils ont bien tenté, au départ, de lui faire remarquer qu’un Doloris bien placé pouvait faire des merveilles, seulement cela n’a pas convaincu le sorcier. « Sous la douleur, certains seraient prêts à dire n’importe quoi. Il faut être idiot pour croire les mots d’une personne sous Doloris. » Le sous-entendu était clair. Et en serrant les poings, ils lui ont cédé le passage. Pas tellement pour son nom, pas même pour la marque qui ornait son avant-bras, mais parce que personne ne savait vraiment ce qui motivait Lazare.

Il était sorti de Poudlard avec des résultats proches de la perfection, uniquement pour se voir accueillir parmi les plus proches fidèles du Lord. Et tout récemment, les murmures s’étaient mis à courir à propos d’une renaissance officielle des Phénix qui aurait poussé Voldemort à se choisir des gardiens. On disait que les Mulciber en faisaient partie… Honnêtement, les principaux concernés n’étaient pas forcément les plus discrets non plus. Donc, si personne n’oubliait que Lazare n’était pas de la branche concernée, on ne pouvait pas s’empêcher de l’observer du coin de l’œil. Lazare et ses sourires polis. Lazare et sa baguette plus rapide que sa langue déjà bien acérée. Lazare et ses yeux charmeurs, pourtant si froids. Loin des projecteurs de sa lignée, encore moins passionné par le Quidditch, il ne ressemble pas tellement aux autres Mulciber. Sauf quand il se décide à parler, ou que son masque se fissure. Toute la noirceur ressort alors, enchante et empoisonne ceux autour de lui. Il est nocif, aussi bien pour autrui que pour lui-même. Parce qu’il ne porte qu’un intérêt effacé à ce qui pourrait bien se passer, aux impacts que ses paroles pourraient avoir. La plupart du temps. Il lui arrive d’être étrangement prévenant, mais seulement avec une poignée de personnes.

« Je l’ai », qu’il annonce sobrement quand l’éclat se ravive dans son regard. Il fait un pas en arrière, et la Née-Moldue s’effondre brusquement en tremblant de toutes ses forces. Elle referme ses bras autour d’elle, marmonnant des paroles incompréhensibles. « Tu l’as cassée. » Lazare tire sur sa manche gauche, réajuste le pli de sa robe de sorcier, se détourne sans le moindre regret. « Non : elle a juste compris qu’à cause d’elle, j’allais trouver le Phénix. Elle n’a rien pu faire pour m’en empêcher et elle s’en veut. » Son ton est docte, glacé. Il parle d'elle comme si elle n'existait déjà plus, ce qui est en quelque sorte le cas. « Ce qui fait d’elle une traîtresse à sa propre cause. » Juste avant de transplaner, il adresse un long regard au Rafleur qui avait insisté pour la torturer. « Elle est brisée, maintenant. » Pas cassée, mais détruire jusqu’à être irréparable. « Je retourne au bureau. »

La lueur verdâtre l’enveloppe quand il disparaît d’un mouvement de robe, mais il n’y songe même pas. Il n’est déjà plus là quand le cadavre de la fille s’effondre contre le bitume.

YOU’VE DRUNK IT DOWN AND NOW YOU’VE SPAT IT OUT
NOTHING TASTES LIKE THE THINGS YOU HAD

Ils dansent et ils sourient, dissimulant leurs véritables intentions derrière des formules de bienséance qu’il ne connaît que trop bien. Lazare est en retrait, il observe comme trop souvent les visages masqués sans se mêler. Mais il apprécie d’être le spectateur, car cela lui permet souvent de récolter des informations insoupçonnables – et cela lui évite d’avoir à feindre l’intérêt quand tout ce qui l’anime actuellement n’est qu’une profonde lassitude. Il aimerait pouvoir retourner à ses dossiers, ceux sur les revenants qu’on lui a confiés lorsqu’il a pris la tête de l’équipe de recherches. Enfin un sujet sortant de l’ordinaire ! Un sujet qui l’obsède, à dire vrai, et qui le tient bien souvent éloigné des repas ou de son propre lit. Il veut comprendre, il veut… Il veut savoir ce que cela fait de revenir. Est-ce qu’ils gardent des souvenirs ? Le prince a passé en revue toutes les interviews de revenants, les commentaires grappillés ici et là. Il sait que la populace les rejette autant qu’elle aimerait pouvoir les considérer comme des miracles. Échappés du royaume de la mort. Alors pour dissimuler quelque peu le malaise dans lequel ils les plongent, l’aristocratie sorcière redouble de festivités, d'événements en tous genres. Peu de revenants osent cependant se montrer sous les feux de la rampe, jugeant probablement que ce serait tendre le bâton pour se faire battre. Lazare louvoie entre deux convives en pleine discussion, se rapproche d’un elfe de maison portant des flûtes de champagne pour en saisir une quand il se fige subitement. Les boucles brunes qui encadrent un visage parfait, pâle. La moue boudeuse. Les lèvres pleines et les prunelles fauves. Éteintes.

Comme dans un sombre rêve, il s’avance, évitant avec habilité le moindre geste fait en sa direction. Seul compte son objectif. Quelque chose dans sa posture fait penser à un prédateur – à moins que ce ne soit la flamme qui s’est brusquement allumée dans son regard. « Puis-je vous voler une danse ? » Et ses yeux soufflent : puis-je vous voler ? Il sait être charmeur lorsqu’il le veut – c’est même devenu une seconde nature, chez lui. Lazare guette la réponse dans les traits qui s’animent avec une délicatesse certaine, emprunte de surprise qu’elle dissimule à grand-peine. Maebh Rosier, l’âme arrachée à la Mort. Il sait tout d’elle. En surface, au moins. Tout ce que ses dossiers peuvent contenir. Et quand bien même il peine à se souvenir de sa présence avant sa mort, il semble n’être capable de voir qu’elle à cet instant. Elle esquisse un sourire, relève le menton. Comme la reine qu’elle est. « Bien sûr. » Fasciné par le jeu de lumières et d’ombres sur sa peau, il tend la main vers elle, paume vers le haut. Quand ses doigts affleurent sur sa dextre, un long frisson l’électrise. Il referme doucement sa prise sur l’enfant revenue d’entre les morts. Tu m’appartiens, maintenant.